জ্বলদর্চি

তাপস ওঝা


তা প স  ও ঝা


যে দ্বীপ থাকে মনে মনে

দূরত্বের দ্বীপটিতে অতিথি এসেছে
মুখোশের দরকার নেই আজ তার
পুরাতন চিঠিগুলি বার বার পড়ে
অলস বিষাদ পায় আশ্রয়ের গাছ

ঘর-দোর ফেলে চলে গেছে, আছে শোকে
সময় ফুরোয় কোথা- এতটা সময়
গোপন কাহিনিগুলি মনে মনে লেখে
নিজের বিস্মিত স্বরে নিজে ভয় পায়

একা একা এর আগে ঘুরেছে দোতারা
চিনেছে রঙিন রাত সাথে গঙ্গাধর
পরিচয় করে এসে কদম্বের ছায়া
হতাশায় মিশে যায় তারা পরস্পর

একা একা গ্রামদেশে মানুষেও থাকে
দ্বীপের আশ্রয় থাকে তার চোখে-মুখে ।


সেই ছায়াগাছের ডালে

ধ্যানমগ্ন বিরল পাখির বর্ণসৌন্দর্যে
জলহীন নদীটির পটভূমি ছিল
দূরে কুঁড়েঘর
মাটির প্রতিমার রান্নাবান্না উপকরণের অভাবে
বহুদিন আটকে আছে
নকল উঠোনে পরপুরুষের নিমগ্ন ছায়া

পাশের ছায়াগাছে অজস্র পাতা
বৃক্ষমূল কল্পনায় হয়তো বা ছিল
গাছটিকে সত্যি ভেবে
পাখিটি উড়ে এসে বসবে বসবে করছিল
সেই ছায়াগাছের ডালে

সেই থেকে মাটির প্রতিমার মতো
সেও এক মাটির বলাকা !
ব্যর্থ হয়ে যায় সব আলিঙ্গন

অনর্থক সম্পর্কে জড়িয়ে থাকে একটি খেজুর গাছ
কলঙ্কিত শরীরের ভাঁজে
অকারণে জড়িয়ে রাখে মায়াবী সবুজ !
একে অন্যের কথা ভাবে ?
বিশুদ্ধ বিদ্বেষ নিয়ে সে সবুজ
উচ্চতায় জিতে যেতে চায় অনুক্ষণ-
খেজুরের উঁচু মাথা সতত বিব্রত থাকে ।
খেজুরের  শিকর-বাকড় কোথায় প্রোথিত
কতদূর রসের গভীরে খবর রাখে না লতা
শুধু লকলক, শুধু প্রগলভতার বিচ্ছুরণ  নিরর্থক বন্ধুতার ভান !

খেজুর গ্রীষ্মের অপেক্ষায় থাকে
দাবদাহ শুষে নেবে লতার অদ্ভুত সবুজ-
অপেক্ষায় থাকে বিরক্ত খেজুর গাছ

ভালোবাসা নেই !
ব্যর্থ হয়ে যায় সব আলিঙ্গন ।


খুব ভালোবেসে

খুব ভালোবেসে ভিজে যাই  তোমার গঠনে

জীবনযাপনে কুয়াশার মতো কিছু-

নিশিডাকে তোমার গঠন আমাকে হারিয়ে রাখে পাগলের স্নিগ্ধতায়
খুব ভালোবেসে কবিতার শব্দগুলি
ঘুলঘুলি থেকে পেড়ে রাখি
অন্ধকারেও মৃদুমন্দ বাতাস দেখতে পাই

রাতের সংসারে একটুকু আলো জ্বলে
খুব ভালোবেসে যথার্থই শূন্য করি তোমার গঠন
অনেকদিনের বিকেল

শরীরের কথা বলে স্বর্গের অনিচ্ছুক মেয়ে
অপবাদকে নাকি তার বড় ভয়
রান্নার কথা বলত মায়ের আঁচল
বাড়ন্ত শব্দটিতে ভয় ছিল তার
ডাকঘর থেকে বেলা বারটায় আসত যে পিয়ন
সে ভয় পেত আমার অপেক্ষার শ্রম

এখন সেসব অনেকদিনের বিকেল
মিছিলের মতো সারি বেঁধে নিতান্তই
পশ্চিমে চলে গেছে-
না-পারার ভয় মেঘলা দিনের মতো
একই রঙের আকাশ হয়ে আছে

-------



Post a Comment

6 Comments

  1. প্রতিটি কবিতাই অসামান্য!

    ReplyDelete
  2. প্রতিটি কবিতাই খুব ভালো লাগল।

    ReplyDelete
  3. অসাধারণ কবিতা গুলো।

    ReplyDelete
  4. অন্য মাত্রার অসাধারণ
    কবিতা।

    ReplyDelete
  5. অন্য মাত্রার কবিতা

    ReplyDelete