জ্বলদর্চি

আমার দেখা বাবার ছেলেবেলা../কমলিকা ভট্টাচার্য

আমার দেখা বাবার ছেলেবেলা..

কমলিকা ভট্টাচার্য 

বাবা এখন প্রায় চুরানব্বই,তবে আসলে চার। শুনেছিলাম বয়স হলে নাকি মানুষেরা ছোট শিশুদের মত হয়ে যায় সে কথাটা যে কত সত্যি আজ আমি বুঝছি। এই দেখুন না সেদিন বাবাকে নিয়ে ছাদে গেছি, একটু অন্যদিকে তাকিয়েছি, দেখি বাবা ছাদের পাঁচিল দিয়ে ঝুকছে ,আমি যখন বললাম "এসব কি করছেন ?"তখন একগাল হেসে আমায় বলল
"আমি কি পড়ে যাব নাকি?" আমি মনে মনে ভাবলাম আপনার ছেলেমানুষীতে আমার মাথা ঘুরে পড়ার উপক্রম।ছোট বাচ্চাদের মতো বিকেল পাঁচটা বাজলেই জুতোমোজা পরে রেডি ওনাকে নিচে ঘুরতে নিয়ে যেতে হবে, আমার হাজারো কাজ থাকলেও বাবার উৎসাহ দেখে আর না করতে পারি না। রাস্তায় গিয়ে বাবা জোরে জোরে হাঁটবে, যত বলব ধীরে ধীরে হাঁটুন কিছুতেই শুনবে না। বাবাকে দেখে আমার মনে পড়ছে  ছোটবেলায় আমার ছেলেরা রাস্তায় ছুটলে বারণ করলেও শুনত না। খাওয়া দাওয়া নিয়ে সেই একই ছেলেমানুষী টাইমে খাবার না মিললে যেরকম ছোট বাচ্চারা কান্নাকাটি জুড়ে দেয় বাবা কান্নাকাটি না জুড়লেও টাইমে তার খাবারটি চাই। আমার ছোটছেলে যখন ছোট ছিল তখন ওর অভ্যাস ছিল স্নান করা মানেই এবার খাবার খাওয়ার সময়। কোন দিন যদি সকাল দশটায়ও কোনো কারণে স্নান করে  তারপরে ওকে ভাত দিতেই হবে।
বাবারও তাই স্নান সেরে পাক্কা বারোটায় টেবিলে এসে বসে যাবেন, সাড়ে বারোটার মধ্যে ভাত বেড়ে দিতেই হবে। আমার তখন যে কি প্রচণ্ড অ্যাংজাইটি শুরু হয় তা বলে বোঝানো সম্ভব নয়, মনে হয় এইজন্যই মেয়েদের দশভুজা বলে কল্পনা করা হয়েছে।
কিন্তু সত্যি বলছি, বাবাকে টাইম মতো খাবারটা বেড়ে দেওয়ার পর যেন একটা যুদ্ধ জয়ের শান্তি অনুভব করি।

তবে বাবার আবার ছোটদের মত দুষ্ট বুদ্ধিরও অভাব নেই ,সারাদিন কোনো না কোনো একটা নতুন জিনিস এক্সপ্লোর করার জন্য ব্যস্ত। 
এইতো সেদিন এইরকম এক্সপ্লোর করতে গিয়ে আয়নার কাঁচ ভেঙে ফেলল।
আর সেই সময় বাবার মুখটা ঠিক যেন ছোট্ট বাচ্চা,তারা যেমন অজান্তে কিছু অপরাধ করে ফেললে মুখ লুকোতে চায়।
আমি যখন বললাম কোন প্রবলেম নেই বাবা অজান্তে হয়ে গেছে বাবার মুখে সেই একই রকম শিশুসুলভ হাসি।
তাই তো সেদিন বাবা যখন কাঁচি চেয়ে বসল ও, মানে আমার হাজব্যান্ড আমায় সাবধান করে বলল কি করবে জেনে তারপর দাও না হলে কি করতে কি করবে হাতটাত কেটে কোনো বিপদ করবে।
ঘুরতে যাওয়ার নামে বাবা একেবারে খুশিতে আত্মহারা হয়ে যায়, আর বাইরে বেরোনো মানেই বাইরে কিছু ভালো মন্দ কিনে খাওয়া। বাবাকে দেখে আমার ছেলেদের ছোটবেলাকার কথা খুব মনে পড়ছে। 
ছোটবেলায় আমার দুই ছেলে আমাকে নিয়ে টানাটানি করত কারুর দিকে একটু বেশি বসলে অন্যজন মুখ ফোলাতো। এখন দেখি আমি ওর পাশে টেবিলে বসে খেলে বাবা তাড়াতাড়ি ,চেয়ারটা এগিয়ে দিয়ে বলে তুমি এদিকে এসে বসো। আবার আমরা নিজেদের মধ্যে কোন কথা বললে বাবা শুনতে তো পান না কিন্তু অ্যাটেনশন নেওয়ার জন্য তাড়াতাড়ি কিছু একটা গল্প শুরু করবেন। এই সেদিন ও বলছে ওর মাথা ব্যথা করছে একটু টিপে দিতে ,বাবাও তখনই বলে উঠল বাবারও পায়ে ভীষণ ব্যথা করছে একদম পা নামাতে পারছেনা "টিপে দাও, তাড়াতাড়ি  তেল লাগিয়ে দাও।"একটু তেল লাগিয়ে আহা আহা করে দিতেই বাবা একদম ফিট। 
আমি ওর দিকে তাকিয়ে বললাম "বুঝলে কিছু ব্যাপারটা। "
ও হাসতে লাগলো...
আমিও কখন যে বৌমা থেকে বাবার মা হয়ে গেছি জানি না.

Happy father's day

🍂
ad


Post a Comment

1 Comments

  1. AnonymousJune 15, 2025

    এ লেখা অবেকের জীবনের সঙ্গে মিলে যাবে।

    ReplyDelete