নাগরিক কথকতা
গৌতম বাড়ই
অট্টালিকার সুর
ঈশৎ কুশল বিনিময়
চোখাচুখি হয়না হয়তো সেইভাবে
থাকি সব পাশাপাশি বসবাসে
এর পাশে ও
তার পাশে আমি
সকাল বিকেল উঠি আর নামি
একা- একা কখনও একসাথে
বিকেল গড়িয়ে রাত্রি হলে
বাড়িগুলোর জ্বলে ওঠে আলো
তখনই সারাদিন পর সন্ধ্যের আলো মেখে
বেজে ওঠে গিটারের সুর
চলে অনেক মধ্যরাতের পর
আমি প্রতিদিন ঘুমিয়ে পড়ি অট্টালিকার কোটরে
ঐ এক রহস্যদানা বুকে নিয়ে -------
বসবাস
একজন মানুষ বা প্রত্যেক মানুষ
ভিড় থেকে
এমন করে একা হয়ে যায়
একা !
একা !
তবে ঠিক একা থাকা নয়
যাপনে
মনে হয় ভিড়গুলো যেন
ঘিরেই আছে তাকে
অথচ ভিড় নেই
একা-একা থাকতে থাকতেই
আবার বাঁচতে শেখে আমি তুমি প্রত্যেকে
এবং সে
বাঁচি মানেই আরও একটা দিন
প্রত্যেকটা দিন আবার নতুন করে
কাক ও মহানগর
হাত সরিয়ে মুখ সব সরিয়ে চেটো
দেখছি তুমি আমার চেয়েও খাটো!
একে একে সরিয়ে নিলে সমস্ত কুশীলব
দেখছি আবার এখন আমি তোমার সব
তুমি ভেঙ্গে গেলেও জোড়া লাগতে পারো
তুমি মিছিল আমি নাগরিক বটে তোমারও
সবার ধুতি কাপড় খোলে ছেঁড়াপথের শহরে
স্তোকবাক্য জীবন খোঁজো ভাবে আর বহরে
উদ্বাস্তু সময়
এই সময়ের যত ঋণ আমাদের
তহবিলে জমা আছে
দূর থেকে পাহাড় দেখা যায়
আঁকা ছবির গ্রামগুলো
অনিন্দ্যসুন্দর ল্যান্ডস্কেপ
সামনের পার্বত্য জমিতে চাষবাস হয়
অমানুষিক পরিশ্রমের
আমাদের নাগরিক জীবন ঋণ ভেঙে খায়
আয়েসি আরামের স্বাচ্ছন্দ্য চেয়ে
উদ্বাস্তু হয় সময়
সময়ের ধারায় জনস্রোত একমুখী হলে
সারা পৃথিবীর চৌদ্দপুরুষ উদ্বাস্তু সংসারে
আর এই সময় সবচেয়ে বড় উদ্বাস্তু সংশয়ে
নাগরিক
এবারে একটি নাগরিক প্রেম হোক
ক্যাফেটেরিয়ায় কিংবা খুশবুর উসখুসে
নন্দন চত্বরে হাওয়ায় ভাসছিলো
গ্রুমিং বড় দরকারি আজকাল
অনর্গল ইংরেজি বলতে বলতে দু-চারটে
বিশুদ্ধ বাংলা আজ বলেছে
রবীন্দ্রসদন চত্বরে বসে সালঙ্কারা সেন
সার্কুলার রোডের উড়ালপথ থেকে
ঝাঁপ দিয়েছিল ক্যান্টনমেন্টের আলাপী দুলাল
তার কবিতার ঝুলি থেকে দুদ্দাড় একশো কপি
বিকিয়ে ছিল তারপর
দুলাল কথা দিয়েছিল আগামী বৈশাখে
এই রবীন্দ্রসদনের দখলদারি নেবে সে
নাগরিক প্রেমে ভাসে মহানগর
আকাদেমিতে কিংবা নন্দনের দোরগোড়ায়
নাট্যকারের হাতে যেমন সবিশেষ চরিত্র নেই
নান্দনিক সত্যজিৎ হয়ত ভুলতে বসেছে সবাই
তবে আলাপী দুলালের কথা বিফলে যায়না
পৃথিবীর জমা রঙে সে এঁকে যাবে
চত্বরের বিশাল ক্যানভাসে
দখলদারির নিত্য অভিলাষ শুধু
মন্ত্রী আর সেনাপতিদের মুখগুলো পাল্টে যাবে
অবশ্যই একটি নাগরিক প্রেম হোক
0 Comments